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LE LIEUTENANT BONNET

J’avais déjà écrit deux romans où le soldatjoue le,
principal rôle: Clotilde Martory et les Souvenirs
d’un Blessé; mais précisément parce que je m’étais
occupé de l’armée, je trouvais que je n’en avais pas
fini avec elle: Clotilde Marlory n’est que le roman
d’un officier jeté dans la guerre civile; les Souve-
nirs d’un Blessé, le récit d’un soldat qui la traversé
l’année terrible; et ce qui était en situation en 1852
et en 1370-71, n’y est plus en 1875, encore moins en
1885.

Pour le romancier qui se propose de suivre la vie
courante de son temps et de la peindre en mettant
l’étude et la sincérité dans ses romans, le premier
souci est d’être attentif aux transformations sociales,
morales ou autres qui s’accompliSsent autour de
lui et de les voir de ses pr0pres yeux, sans attendre,
s’il ne, veut pas faire œuvre de seconde main,
qu’elles lui soient signalées par le livre ou la chro-
nique du jour. Avec l’armée, je reconnais qu’il
n’était pas nécessaire de posséder des qualités
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d’observation bien extraordinaires pour être frappé
des changements qui depuis la guerre s’0péraient
dans ses mœurs, et s’apercevoir qu’en établissant
les corps d’armée à demeure fixe dans une contrée,
on en faisait une sorte de garde nationale où les
maris sont très recherchés.

Ce point de vue détermina l’idée de ce roman qui
mêle l’officier à la vie civile, le pauvre comme le
riche, et alors je commençai, en employant la mé-
thode qui m’a servi pour tous mes romans, à réunir
le dossier du Lieutenant Bonnet, avec les faits qui
devaient peindre le milieu où je le placerais, aussi
bien que les traits caractéristiques des officiers de

son régiment. kJustement parce que l’officier est entré dans la vie
commune il se trouve étudiable, et on peut le saisir
plus ou moins sur le vif avec les déviations que le
métier imprime fatalement à tout être humain;
mais comme il n’en est pas de même des soldats et
des sous-officiers qui vivent, a la caserne ou dans
des milieux que mon âge ainsi que mes goûts m’in-

eterdisaient, j’ai du les laisser de côté; heureuse-
ment, ils n’entraient pas nécessairement dans mon.
étude.

La préparation en fut longue et ce fut seulement
vers 1884 que mon dossier se trouva suffisamment,

. documenté ; mais un cadre d’officiers à peu près
V complet, et un ensemble de faits pris à. la réalité ne

suffisaient pas pour écrire ce roman dont l’exécution
était la partie difficile, et cette exécution m’appa-
raissait assez délicate pour m’embarrasser.

C’est qu’en effet, on ne parle pas aujourd’hui de
’ l’armée avec la même indépendance de pensée et
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d’expression qu’on parle du clergé ou de la magis-
trature. Si je ne suis pas juste pour le magistrat ou
le prêtre de mon pays, peu importe, cela sifflâm-
en famille. Mais si je ne lesuis pas pour le soldat :
de mon pays, cela ne se passe plus en famille. Le
livre franchit la frontière; il ne faut donc pas qu’il
perte des armes, si faibles qu’elles soient, à iceux
qui montent la garde de l’autre côté.
. Mon plan arrêté, je le communiquai à’F.Magnard,

- et il fut convenu que j’écrirais ce roman pour le
Figaro, où il a paru de juin à août 1885. A

C’est une puissante trompette que celle du Figaro ,-
r si elle ne renverse pas les murailles, au moins

va-t-elle partout éveiller des échos: j’aurais traité ’
mon sujet a la légère, on m’aurait sans doute laissé
aller; je montrais la préoccupation de l’exactitude,
on me voulut plus exact encore. ’ i

Un capitaine de cuirassiers m’écrivit que le che
de calotte était l’intermédiaire entre les officiers et
le gargotier, mais qu’il n’était pas président de la
table; un autreofficier, de Chasseurs celui-là, m’é-
crivit que le chef décalotte ne pouvait pas infliger
des arrêts à un camarade; le duel de Bonnet fut cri-
tiqué, .le pansement de rDerodes fut jugé insuffi-
sant ; enfin d’autres observations, nombreuses mais
courtoises, me furent adressées encore sur les-
quelles il est inutile d’insister. ’ v t

Pour le chef de calotte et les arrêts, je répondis ’
que ce qui était inexact dans la cavalerie était vrai.
dans l’infanterie; pour le duel de Bonnet et la bles-
sure de Derodes, je ne ré pondis rien du tout; mais

. puisque j’écris le roman et plus souvent, l’histoire
.7 de mes, romans, c’est ici l’occasion d’expliquer com-
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ment je procède lorsqu’un point spécial de science,
d’art ou de métier, se présente embarrassant ou
obscur.

Avant tout, je commence par apprendre ce que
j’ignore, comme je peux, du mieux que je peux, et
j’avoue que cette éducation que je me suis ainsi
donnée pour le plaisir des autres a constitué pour
moi bien souvent les meilleures heures de mon tra-
vail. Cela fait, je construis d’après ce que j’ai appris c
mon plan ou ma scène, en ne me laissant influencer
que par mes seules idées. Puis, comme ce savoir
fraîchement acquis ne m’inspire pas une confiance
audacieuse, je vais consulter les gens compétents :
si je me suis trompé, ils me corrigent, mais sans

. m’imposer une direction qui ne serait pas mienne.
, C’est ainsi que le duel de Bonnet et de Derodes a

. été réglé sous mes yeux par deux moniteurs de l’é-
cole d’escrime de Joinville, sous la direction du
capitaine Bonnini. l

De même, j’ai confié: Derodes blessé au docteur
Laudouzy, le professeur de l’École de médecine,
qui a bien voulu le soigner, et si nous n’avons pas
appelé Potain, c’est que le cas n’était pas désespéré.

V Voilà. de quelles précautions s’entourent ceux qui
veulent serrer de près la vérité, ce qui ne veut pas
dire qu’ils soient sûrs cependant d’éviterles erreurs;
pour cela, il faudrait que le romancier fût universel,
qu’il sût tout et parlât la langue de tous les métiers, -

’ celle des soldats comme celle des savants, celle des
rois comme celle des voyous.

Puisqueje reviens à cette question d’exactitude,
je dois prévenir les lecteurs qu’ils ne trouveraient

. pas La Feuillade sur la carte; de même que j’ai dû
19
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inventer Condé-le-Chatel pour y placer le monde;
officiel de mes romans, de même, j’ai dû baptiser
une ville très réelle, pour y placert’un régiment
dont on n’aurait pas manqué de reconnaître les offi-
ciers, même ceux qui n’auraient eu rien de commun
avec mes personnages.
, Pour ceux-là, je peux donner de leurs nouvelles
aux lecteurs qui s’intéressent à eux : le colonel
Bayou commande une division; son fils Daniel, qui
va entrer à Saint-Oyr, est déjà le type parfait de
l’officier d’état-major; le baron La Hontan est dans-
la retraite aussi noble qu’au régiment; Esparba-
,rinque a organisé un théâtre de marionnettes qui
lui permet de jouer tous les rôles de ses pièces;
Bonnet et Julienne sont toujours... les personnages»

du roman. V z iQuant aux lecteurs d’au delà la frontière, comme
ils ont bien voulu recOnnaître ’que le Lieutenant
Bonnet est une étude de l’armée française écrite .
avec sincérité et justice, je suis rassuré de ce côté;




