
                                                                     

UNE D’ARGENT

J

Une Femme d’Argent, cÎest .la prostitution dans le

mariage. " ’k La femme mariée qui tire argent de la galanterie
et fait métier de fille, se rencontre si fréquemment
dans le monde et dans tous les mondes, que je suis
revenu trois fois sur ce sujet : dans la Marquise de
Lucilliere d’abord, dans Une Femme d’argent
ensuite, enfin dans Amours de Vieuæ.

Ce n’est pas qu’il ait eu un attrait particulier pour.
moi. Il m’était plutôt déplaisant comme il l’est à la
majorité du public d’ailleurs. Mais si le romancier
ne se borne pas à. deux outrois livres, et veut autant
que possible peindre la vie et les mœurs de son
temps, il n’est pas entièrement libre dans le choix
de ses études : ce qu’il doit représenter, c’est ce. qui
est, bien plus que ce qu’il aime pour telles ou telles

raisons. r ’Or, l’argent tient trop de place dans les liaisons
amoureuses pour ne pas s’imposer au premier rang,
avec les drames ou les comédies qu’il traîne à sa
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’ suite; et ces drames comme ces comédies ne sont
pas les mêmes,bien entendu, dans le grand monde
que dans la bourgeoisie, dans la bourgeoisie que
dans la bohème. De la, des milieux différents, avec.
des personnages différents aussi. De la, mes trois
romans et non un seul.

Dans le grand monde, les femmes vénales ne sont
pas plus rares que ne le sont les maris complai-
sants, et s’il est injuste de dire qu’ils s’y rencon-
trent à chaquepas, il le serait tout autant de croire
que les uns et les autres y sont l’exception. Le
prince de Soubise disant à la princesse, qu’on venait
tirer la nuit du lit conjugal pour la conduire dans
celui de Louis XIV : «Prenez mes pantoufles! »
n’était pas le premier mari de son espèce; il n’a
pas été le dernier, et il a laissé des descendants.
Maispour ceux-là, les choses doivent maintenant
se passer dans des conditions spéciales. Que leur
état de mari trompé soit notoire, peu importe.
Qu’avec une fortune médiocre ou nulle, aux yeux
de tous, ils mènent grand train, n’ayant d’autres
revenus que ceuxque, par son industrie, la femme
tire de ses amants, peu importe encore. On parle
d’eux partout, ils sont une risée ou une pitié, cela
leur est indifférent; ni l’un ni l’autre n’en prend
souci. Un seul point a sauvegarder : pourvu que le
mari puisse, d’un front souriant, affecter l’igno-
rance, l’honneur est sauf. C’est la Marquise de
Lucz’zzz’ere. ’

Dans la bourgeoisie, où il y a moins de sérénité,
moins de correction de tenue, la tromperie de la
femme tourne facilement à l’adultère. Est-ce à dire
que les maris complaisants y sont inconnus? Non,
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assurément. Mais on y rencontre aussi des maris A
tragiques. C’est la Femme d’Argent. ,

Dans la bohême, ou il n’y a ni reSpectabilité
mondaine, ni dignité personnelle, et Où la femme.
n’est souvent qu’une marmite (comme on dit dans .
l’argot des souteneurs), qui fait bouillir le pot-au-
feu conjugal, le drame, qui n’est pas la règle, peut
surgir cependant de certaines conditions, -- celles- -
la mêmes qui se rencontrent dans Amours de Vieuee.

C’est ainsi que sur un même fond j’ai été amené ’

à écrire trois romans qui ne se ressemblent en rien.
Il m’en restait un, auquel j’ai pensé souvent, que

j’avais réservé pour un temps où je serais en dispo-n
sition de drôleries, et que je n’ai abandonné qu’en
mettant ma plume au repos, c’est celui du Cocu

triomphant. ’Bien entendu, je ne l’aurais pas présenté sous ce
titre, puisque ce mot qui n’a en soi rien de cho-
quant cependant, est si complètement démodé, -
qu’on n’a pas osé, depuis plus de vingt-cinq ans,
jouer à la Comédie-Française le Cocu imaginaire,
quoique ce soit une des petites pièces de la jeu-
nesse de Molière, qui compte parmi ses plus gaies
et que Got y eût un rôle d’une bouffonnerie étour-
dissante. Mais pour me priverde ce titre qui s’ap-
pliquait en plein à mon idée, je lui aurais bien
trouvé un équivalent sans doute. ’ .. ’

Ce n’est pas seulement à leur fortune ou à leur ’
ambition que certains maris font Servir leur femme,
c’est aussi à leur vanité et à leur gloire. Mon mari
appartenait a cette eSpèce. S’il s’était marié, ce
n’était pas tant parce qu’il trouvait sa femme jolie,
que parce qu’elle avait une réputation de beauté;
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A ail serait le mari d’une femme qu’on admirerait,
dont on parlerait, et qui par la lui ferait honneur.
Mais voilà que bientôt il reconnaît en elle des
imperfections dont il ne s’était pas aperçu :. elle a le
nez un peu long peut-être, la main un peu courte.
Aussi n’a-t-il plus qu’un souci : racoler des amis
pour sa femme, les amener autour d’elle, la faire
valoir à leurs yeux. Et il en trouve. Bien vite elle ,
a une cour. Il triomphe, et d’autant plus glorieuse-
ment, que les succès de sa femme rejaillissent sur
lui : lui aussi est écouté, applaudi, et d’autant plus
admiré, que les amis de sa femme-devinent sa fai-
blesse; plus qu’elle encore, c’est lui qui a une cour
sur laquelle il’ exerce sa supériorité bruyante.
Cependant, comme il n’est pas complètement sot, il
y a des jours où il se demande par quels liens sa
femme retient ses amis, et si... Mais il ne s’arrête
pas à cette idée invraisemblable, par cela seul qu’il
S’agit d’un homme tel que lui. Et après tout, Napo-
léon ne l’a-tif pas été? ce qui ne l’a pas empêché
d’être Napoléon. ’
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