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Malades et médecins dans quelques romans de Malot 
 
Christa Delahaye, Université d’Artois, Textes et cultures, Association des amis d’Hector Malot. 

 

 

 

« Si vous ne m’aviez pas dit qu’il était fou,  

je ne m’en serai pas aperçu.»  

Un Beau-frère, p. 282 

 

« J’ai souvent parlé de médecine et de médecins dans mes romans et cela a de quoi vous 

surprendre: c’est que j’ai été de bonne heure initié aux pratiques de votre art. Le hasard 

avait voulu que je sois précisément logé dans la même maison qu’un ami de mon père, 

professeur de l’Ecole de Médecine de Rouen, avec qui je m’entretenais souvent […]. Un jour 

même, j’eus l’insigne honneur de remplacer l’interne du professeur […] Il était temps que ce 

fut fini.»  

Ainsi parle Hector Malot dans une interview publiée dans la revue La Chronique médicale du 

15 octobre 1896. Sa bonne connaissance du monde médical a été complétée par des 

rencontres avec de nombreux malades comme il le précise dans le même article: 

« Je priai tous ceux de mes amis qui appartenaient à la presse de m’envoyer les fous qui se 

présentaient dans les salles de rédaction, et Dieu sait qu’il s’en présenta: des inventeurs 

méconnus, des persécutés, des ratés, les uns doux, les autres plus ou moins violents. […] J’en 

eus assez. »  

Plus loin, il ajoute s’être souvenu de certaines histoires médicales dont il avait entendu parler 

dans l’étude de son père. Il rapporte à l’occasion l’épisode de l’internement d’un ami de son 

père :  

« […] plus que personne aussi il [mon père] avait la conviction que son ami le notaire était 

incontestablement sain d’esprit : pour être brusque et fantasque, il n’en résulte pas qu’on est 

fou. Alors, quoi ? C’étaient des points d’interrogation quand on parlait de cette aventure 

pour nous romanesque, qui ne recevaient jamais de réponse. » (p. 613-614). 

 

C’est cette voie du romanesque que je souhaite explorer maintenant. Le motif médical fournit 

une galerie de personnages ; des lieux spécifiques comme la chambre ou l’asile ; des intrigues 

plus ou moins tragiques et l’incertitude du dénouement. De plus, il met au jour les intérêts des 

divers personnages dans des relations de pouvoir. Ainsi le soin et la guérison permettent la 

confrontation du  pouvoir médical au pouvoir religieux : le soin parce qu’il est confié aux 

membres des confréries religieuses (St Vincent de Paul fonde les confréries de la Charité) qui 

sont souvent propriétaires des hôpitaux et qui dispensent les soins quotidiens ; la guérison, 

parce que, si elle doit beaucoup au savoir-faire des médecins, et à la qualité des soins, elle 

dépend aussi de Dieu, c’est du moins ce qu’affirme le docteur Kerfons dans Le Mari de 

Charlotte : 

« Le docteur Kerfons arriva de bonne heure et se montra assez rassuré. […] 

 -Vous êtes certain que mon père guérira de cette maladie ? 

-Je l’espère, et je puis vous promettre que nous ferons tout pour cela ; je ne suis pas dans le 

secret de Dieu. « Je le pansai, Dieu le guérit » a dit Ambroise Paré. La nature a des mystères 

que nous ne pouvons sonder d’une main sûre. Tout ce que je puis vous dire, c’est que j’ai 

bonne espérance. Cependant, il faut voir. » (p. 188-189). 

 

Le suspense de l’hypothétique guérison entraîne à son tour les incertitudes de l’héritage. On 

voit ainsi se dessiner un jeu en cascade entre pouvoir médical, pouvoir religieux et pouvoir 

judiciaire, jeu qui va mobiliser un cercle de personnages plus large que celui des malades et 
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des médecins. Car nombre de personnages usent diaboliquement de la médecine pour arriver à 

leurs fins. Et il n’est pas rare de voir de solides gaillards tomber malades et même mourir par 

la volonté de leur entourage et la complicité plus ou moins consentie du médecin, du prêtre et 

du notaire. C’est le cas d’Enery (Un Beau-frère). C’est également le cas de Courteheuse 

(Complices, Flammarion, 1893). Maître Courteheuse contrarie les amours de sa femme 

Hortense avec son jeune clerc La Vaupelière. Alors, pour pouvoir rejoindre son amant, 

Hortense endort profondément son mari en lui administrant chaque soir de l’opium ou de la 

morphine. Puis, devant la facilité de ce geste, les amants en viennent à empoisonner le notaire 

en mélangeant des gouttes de liqueur de Fowler à son tabac. Le genre judiciaire n’est pas loin. 

  

Une galerie de médecins 
Dans l’œuvre de Malot, on croise beaucoup de médecins. Dans l’ensemble, les médecins de 

famille jouissent d’une assez bonne réputation. Le docteur Kerfons (Le Mari de Charlotte), le 

docteur Jouveneau (Mère) ou le docteur Chaudun (Les Besoigneux) font partie de ces 

médecins honnêtes, tout entier au service d’autrui. En dehors de Paris, le médecin exerce 

souvent un rôle social important illustré dès les premières pages des Amants par la 

présentation du vieux docteur Michon : « Le docteur, comme on disait habituellement, était 

un vieux médecin de Brest, revenu dans son pays natal dépenser les dix ou douze mille livres 

de rente qu’il s’était laborieusement amassées. […] ». (p. 4-5). 

 

Malot le répète, le pouvoir du médecin ne repose pas sur l’argent. Médecin n’est pas la 

situation la plus rapide pour s’enrichir et, quand on est fils de paysan, l’enrichissement est 

plus difficile encore comme le confie le docteur Saniel  (Conscience): 

« La raison, si je l’avais consultée, m’aurait dit qu’épouser la médecine quand on n’a rien, ni 

famille pour vous soutenir, ni relations pour vous pousser, c’est se condamner à une vie 

d’épreuves, de lutte et de misère, dans lesquels les mieux trempés laissent lambeau après 

lambeau la santé physique aussi bien que la santé morale, leur force comme leur dignité. » 

(p. 17).  

Saniel insiste ensuite sur la dureté de la communauté des médecins, tout comme sur celle des 

pharmaciens, qui ne voient guère d’un bon œil l’arrivée d’un jeune confrère. Sans compter 

l’habitude de soigner les pays gratis! D’où la tentation de pratiques à la limite de la légalité 

pour s’enrichir.  

 

Le pouvoir médical repose en partie sur la science, en partie seulement.  Car Malot s’attache à 

décrire la part du non scientifique dans le diagnostic. Davantage que le simple repérage des 

symptômes, c’est leur interprétation qui est présentée. L’accent est mis sur les orientations 

personnelles des médecins, leurs convictions intimes, leurs valeurs, leurs croyances. Ainsi 

dans Mère, le chapitre XXIX est tout entier consacré à cette question: 

« Quand Victorien avait demandé au docteur Jouveneau quel médecin aliéniste il lui 

conseillait d’appeler, il feignait une ignorance qu’en réalité il n’avait pas. 

En effet, il y avait beaux jours qu’il s’était inquiété des aliénistes que, à un moment donné, il 

pourrait appeler pour soigner son père, et qu’il avait pris sur tous, sur leur capacité, leur 

probité professionnelle, leurs manies et leurs prétentions, l’autorité qu’on leur accordait ou 

qu’on leur contestait, des renseignements assez précis pour faire un choix en toute 

connaissance. Il ne voulait donc ni de Patras, ni de Louville. » 

Patras parce qu’il croyait, un peu comme les religieux, que la folie était engendrée par le vice 

et la dépravation ; Louville parce qu’il avait des intérêts financiers avec les maisons de santé 

et prônait donc l’internement à tout va. « Il écartait aussi Samson, Camille et Pequeur […] 

tandis qu’il acceptait Soubyranne. », médecin qui ne fait pourtant pas l’unanimité chez ses 

confrères (p. 259-261). 
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Il apparaît ainsi que Malot met en place, au fil de la parution des romans, une sorte de collège 

de médecins qui seront convoqués au fur et à mesure des intrigues, dans un retour des 

personnages déjà mis en lumière par Daniel Aranda lors du colloque de Rouen. Dans Un 

Beau-frère, Patras et Louville sont les deux experts appelés au chevet de Cénéri. Louville, on 

s’en souvient, avait accepté de l’argent pour réviser son diagnostic.  

 

Dans l’œuvre de Malot, le pouvoir scientifique des médecins est encore fragilisé par les 

difficultés qu’ils rencontrent à guérir certaines maladies. C’est le cas de l’hérédité et de 

l’hypocondrie, deux maladies du mari de Charlotte. Emmanuel dévoile en effet à sa femme 

qu’à la suite de leur mariage, il a réalisé qu’il pouvait à son tour être touché par la folie 

héréditaire de sa mère et que c’est la peur de la maladie qui le rend malade (p. 287-288). 

C’est aussi le cas de l’alcoolisme dont souffre Thierry Dubuquois dans Les Besoigneux : 

« Nous avons ici et dans les environs une collection de fils de famille tout à fait remarquable : 

tous plus nuls et plus incapables les uns que les autres, ces fils de bourgeois enrichis. 

Malheureusement le plus remarquable de tous manque à la collection en ce moment, c’est 

l’héritier des Dubuquois enfermé présentement à New-York […] dans un hôpital pour les 

ivrognes ; il reste là pour se faire soigner pendant que sa mère et sa tante dirigent la fabrique 

et lui gagnent une grosse, une très grosse fortune » (p. 29). 

 

Ces faiblesses curatives profitent au pouvoir religieux. Une conversation entre l’oncle de 

Thierry, positiviste, qui, faute de traitement scientifiquement établi, doute de la guérison de 

l’alcoolisme, et ses sœurs, va dans ce sens : « Ta science se trompe ; elle nous blesse autant 

dans nos sentiments que dans nos croyances » (p. 128). L’affaiblissement du pouvoir 

scientifique renforce de manière automatique le pouvoir religieux incarné par la mère et la 

tante du malade qui mettent leurs espoirs en une guérison miraculeuse. Le tout dans un 

contexte de préservation des intérêts financiers de la famille: les propriétaires sont prêtes à 

marier leur fils à une adorable jeune fille avec la bénédiction de l’Eglise pour que l’entreprise 

ne soit pas dilapidée, au risque assumé de briser la vie de la jeune fille.  

 

Pour le sourire et dans la tradition littéraire, la corporation médicale compte aussi quelques 

charlatans dont les promesses sont à l’opposé des faits. Ainsi apprend-on dès les premières 

pages de Paulette, dans un dialogue assez savoureux entre deux artistes peintres que le 

pharmacien 

 « Roberjot, Pharmacien de 1
ère

 classe, lauréat de l’Ecole de Paris » qui « vient de Paris où il 

n’a pas réussi » s’est s’établi à Pornic en s’affichant spécialiste de la Polysarcie : 

« -Pour guérir de la polysarcie les paysans et les pêcheurs ? 

-Pas si naïf que ça ; mais pour préparer ses spécialités antipolysarciques, dans lesquelles il 

entre des herbes de la mer, un varech, la laitue marine ou le Fucus vesiculosus. 

-Bigre ! […] Et ça fait maigrir ? » 

Tout le monde en doute car le traitement ne marche pas sur l’épouse du pharmacien dont 

l’embonpoint galopant menace de causer la ruine de la famille ! p. 14-15.  

 

D’une certaine manière, comme la religion avec le latin, et la justice avec ses lois, la 

médecine use de mots savants pour impressionner le malade. On touche là, me semble-t-il, un 

point essentiel du romanesque du thème médical : ce qui est au cœur des trois pouvoirs mis en 

scène autour de la maladie, -ce qui intéresse l’écrivain au plus haut point-, c’est le langage et 

les rapports de domination qu’il peut engendrer.  

 

La question langagière 
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Avec la maladie, la parole devrait circuler entre trois pôles : le malade, le médecin et la 

famille ; le tout encadré par les valeurs religieuses de certains protagonistes et les enjeux 

financiers liés à d’éventuels héritages. Or quelle que soit sa gravité, la maladie isole le malade 

et installe un rapport particulier au langage. Qui dit la vérité sur la gravité de sa maladie ? La 

famille ? Le médecin ? Que savent les proches que le médecin n’a pas dit au malade? Qui 

cherche à influencer qui ?... 

 

Au cours de conversations informelles, certains personnages obtiennent des informations 

décisives pour arriver à leurs fins. Dans Les Besoigneux, Thierry, sensible à la croyance 

religieuse de sa mère, cherche à maquiller son suicide en mort naturelle. Il trouve la solution 

auprès de son médecin: 

 « C’était l’heure de la consultation du vieux docteur [le docteur Chaudun], ce qu’il appelait 

l’heure des pouilleux. Quand il vit Thierry entrer dans son cabinet il poussa une exclamation 

de surprise. 

-Que se passe-t-il donc ? 

-Je viens vous dire que la serre ne m’a pas donné la migraine ; mais vous n’en êtes pas 

surpris je pense, car j’imagine que vous ne parliez pas sérieusement. 

-Très sérieusement, au contraire. Sans doute, il n’y a aucun danger à séjourner dans vos 

serres le jour ; mais la nuit, en cette saison, quand tant de plantes sont en fleur et quand l’air 

ne se renouvelle pas, il en serait autrement. » 

Le soir venu, le jeune homme s’allongea sur le canapé de la serre. « Il n’avait qu’à attendre, 

les fleurs et la nuit feraient leur œuvre : mort par accident pour s’être endormi dans la serre ; 

quelle catastrophe ! » (p 363-365). 

 

Dans beaucoup de romans, un soupçon de manipulation entache les échanges langagiers. Les 

médecins de famille en ont conscience comme le montre cet extrait du Mari de Charlotte. Le 

docteur Kerfons vient de quitter le chevet du père de Charlotte atteint de pleurésie. Durant 

l’entretien avec le malade, il s’est voulu rassurant et a répondu à l’inquiétude de Charlotte. 

Puis, une fois dehors,  

« Le docteur Kerfons monta dans son cabriolet, vivement intrigué. Pourquoi toutes ces 

questions ?  

Ce n’était pas la première fois qu’il voyait des héritiers demander précisément quel jour 

mourrait un parent à héritage, et vouloir qu’on leur fixât le moment de leur bonheur. 

De pareilles idées pouvaient-elles être celles de cette jeune fille ? 

Si peu porté qu’il fût à être « belle âme », après avoir exercé la médecine durant trente 

années dans un pays où l’argent est terriblement puissant, il se refusa à admettre que la 

curiosité de Charlotte eût un mobile de ce genre » (p. 190).  

Les différents protagonistes cherchent toujours l’arrière-pensée. Et ce jeu sur la vérité joue 

pleinement en faveur du romanesque. 

 

Autre exemple, dans Mère. Victorien, qui veut placer son père sous tutelle, a lu avec attention 

le livre de l’aliéniste Soubyranne de façon à pouvoir lui décrire les symptômes de son père 

dans des termes qui pourront forcer le verdict du médecin. Dans ce roman, la situation a été 

poussée à son paroxysme puisque les mots utilisés par le fils du malade seront plus forts que 

les symptômes observés chez le malade.  

 

Cas particulier de l’hôpital psychiatrique 
L’asile exacerbe cette situation langagière biaisée. On le voit dans Un Beau-frère. Si les 

propos insensés sont rares, la folie permet le jeu sur les registres de langue en introduisant 

l’argot ou l’absurde: « Ce général est un pommadin et la femme n’est pas digne d’être la 
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femelle du chat » (p. 272). Mais ce ne sont pas les registres de langue que Malot valorise ; il 

préfère montrer qu’à l’asile, les mots changent de sens : « J’appris alors, écrit Céneri dans 

son journal, que la camisole de force ne s’appelait pas « camisole de force », dans cet 

honnête établissement où les mots eux-mêmes avaient leur politesse : on disait « les 

manches ». « Si vous n’êtes pas sage, je vous condamnerai aux manches, deux jours de 

manches ». Quel doux euphémisme ! » (p. 268). Dès l’interrogatoire d’arrivée mené 

conjointement par l’abbé Battandier et le Dr Mazure, le malade ou le pseudo-malade 

comprend que non seulement les mots ne veulent plus rien dire, mais qu’ils ne sont d’aucun 

effet. « J’espérais, écrit Céneri, qu’avec quelques mots d’entretien, il allait reconnaître 

l’erreur dont j’étais victime, et me rendre à la liberté » (p. 258-259). 

Hormis les échanges obligés entre Céneri et son gardien (p. 285-286), les conversations sont 

impossibles autant avec ses compagnons d’infortune qu’avec les médecins et les religieux. 

Chaque mot du malade peut être interprété en sa défaveur (cf. la question du rasage p. 274). 

« Ah ! mon gaillard, si vous ne changez pas de discours, nous ne sommes pas près de nous 

séparer » (p. 268). Si bien que « il y en avait qui, dans un coin, causaient seuls, en 

s’adressant sans doute à un être imaginaire ; les paroles sortaient de leur bouche comme 

d’un moulin, sans interruption et toujours sur le même ton. » (p. 263).  

 

Toute conversation est déséquilibrée. Seule la parole de sagesse, on devrait peut-être dire une 

parole de conformité, est valorisée autant par les médecins que par les religieux. Tout est fait 

pour que le malade comprenne qu’il est sorti du langage : « Donnez-moi votre parole d’être 

sage, dit l’abbé avec douceur, je vous fais retirer cette camisole. 

-Donner ma parole et la tenir seraient d’un homme raisonnable, je ne suis qu’un fou… » (p. 

267). 

 

L’interdiction d’écrire et le journal d’un fou : le poétique comme survie 
A l’asile, l’écriture, qui s’apparente à une conversation avec soi-même, est interdite. Cette 

interdiction est cruellement ressentie par le personnage qui va tout faire pour s’y soustraire. 

Son journal réalisé avec des méthodes dignes des meilleures robinsonnades puisque Céneri 

doit confectionner le papier, la plume et l’encre, permet au présumé malade d’exercer une 

parole qui sera prise au sérieux à l’extérieur de l’asile. « Pour être brusque et fantasque, il 

n’en résulte pas qu’on est fou. », écrit Céneri qui confesse ne pas se comporter pas selon la 

norme attendue. Avec cet écrit personnel, Malot rend compte de la réalité de l’asile par les 

yeux de celui dont la seule faute est de ne pas vivre comme les autres, donnant ainsi beaucoup 

de force au plaidoyer contre l’internement abusif.   

 

En guise de conclusion 
Vers la fin de son œuvre, Malot publie Conscience, roman dont le héros, le docteur Saniel, est 

un médecin diabolique qui va tuer pour s’enrichir. Ce médecin a reçu les trois formations au 

cours de sa formation initiale: il a suivi l’enseignement religieux au séminaire poussé par le 

curé de son village breton qui avait remarqué sa vivacité intellectuelle ; puis les cours de 

l’Ecole de droit et enfin ceux de l’Ecole de médecine. Et il avoue avoir  hésité entre les trois 

vocations « Ce ne fut qu’après un mois que je me décidai : les subtilités du droit m’avaient 

déplu ; au contraire, l’enseignement de la médecine reposant sur l’observation des faits 

m’attirait : je serai médecin » (p. 15). Dans La Chronique médicale, Malot s’explique sur ces 

intentions : 

 « Dans Conscience, j’ai représenté un médecin, Saniel, fils d’un paysan d’Auvergne fermé à 

toute idée généreuse. Il est assez près de la nature pour subir le besoin du crime, mais assez 

cultivé par ses études spéciales. C’est un physiologiste qui a fait des découvertes les plus 

remarquables et qui est persuadé que, s’il commet un crime d’une façon scientifique et 
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raisonnée qui écarte tout danger, il n’aura rien à craindre ni de la loi, ni de lui-même, 

puisque son éducation philosophique l’a convaincu qu’il n’y a pas de conscience. Aussi le 

crime commis, il n’a pas le moindre remords ; il conçoit un second crime, mais alors 

l’homme avancé en civilisation qui est en lui se réveille : ce n’est pas de la loi dont il a peur, 

mais de lui-même. Le crime a fait disparaître l’homme primitif pour ne laisser vivant et 

malheureux que l’homme affiné par l’éducation. » (p. 618). 

On voit par là que les intentions de l’auteur dépassent la rédaction d’un traité médical. Dans le 

même article, Malot rapporte avoir « employé le poison pour tuer Véronique » (Le Docteur 

Claude, 1880), non sans prendre des précautions car comme il le précise avec humour, si les 

lecteurs lisent rarement un traité de toxicologie, innombrables sont les lecteurs de romans !  

 


