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Le motif de la robinsonnade 

dans Romain Kalbris  
Pour définir le terme : la robinsonnade est un récit, ou un épisode 

narratif, qui reprend sous une forme ou une autre l’histoire de Robinson 
Crusoé, c’est à dire u n naufrage, l’arrivée sur u n e île déserte, 
l’organisation de la survie, l’éventuelle rencontre d’un sauvage, l’issue de 
l’aventure. 
Quelles évolutions du  genre,  
quel contexte de production pour Romain Kalbris ? 

Durant le XIXème siècle, o n  compte certainement p lusieurs 
centaines de robinsonnades, rien qu’en France, n o tamment dans le 
domaine de la littérature de jeunesse. En effet, le texte de Defoe a très vite 
été traduit, réduit, adapté pour la jeunesse : on peut citer l’adaptation de 
M. d e Montreille, L’Isle de Robinson Crusoe, extraite de l’anglois 
(deDefoe), parue chez Nurse à  Londres en 1767. 

Cette adaptation suit de peu la parution en 1762 de L’Émile, de 
Jean-Jacques Rousseau q u i, préférant une éducation fondée sur 
l’expérimentation, interdisait à son élève toute fiction littéraire, toujours 
susceptible de véhiculer mensonge et déni de réalité, à l’exception d’un 
texte, précisément celui de Defoe. 

Ce texte a bien une double fonction pour des pédagogues : 
-mettre en scène la nécessité d’apprendre, ici apprendre de manière 

plaisante (jeu de Robinson), et en même temps éduquer à l’épreuve, 
-tout en dispensant de réels éléments de savoir. 
Apprendre, éduquer tout en se récréant, c’est la fonction assignée à 

la littérature de jeunesse en ses débuts. 
Outre les traductions et réductions du Robinson Crusoe, il faut 

aussi évoquer les variations à partir du texte, ce que nous avons appelé les 
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robinsonnades, et tout particulièrement celle qui, par son succès, a 
supplanté le texte originel, Le Robinson suisse, une robinsonnade en 
famille, écrite par le pasteur suisse Wyss en 1812, traduite en français et 
adaptée par Mme de Montolieu à partir de 1816. Le roman constitue un 
traité d’éducation familiale et surtout une mise en récit de savoirs 
encyclopédiques sous la forme d’une chronique des découvertes faites 
dans l’île déserte progressivement mise en valeur. 

Dans l’histoire de la robinsonnade, la part dévolue à la dimension 
éducative, instructive ou récréative du texte pourra varier, selon les 
intentions des auteurs pédagogues et des éditeurs :  

- récit plus ou moins allégorique de la confrontation de 
l’adolescent à la solitude à travers l’expérience de la retraite dans l’île 
déserte (une forme de mise en fiction captivante de la retraite qui 
précédait la communion solennelle) et l’on peut dire que l’expérience de 
vie dans l’aumuche pour Perrine (En Famille) en est une déclinaison 
bucolique… Cette retraite peut être beaucoup plus rude parfois et se 
transformer en expérience d’expiation. 

- mise en récit d’éléments encyclopédiques (Robinson suisse), ou 
encore des adaptations de Defoe à usage scolaire : Nouveau Robinson 
Crusoé, détails sur botanique, la physique, la géographie, l’histoire 
naturelle, les arts industriels chez Michel Ardant en 1843, puis 1862 ; une 
autre parue chez Hachette en 1846, Abrégé des aventures de Robinson à 
l’usage des écoles primaires par Ambroise Rendu. 

- parfois aussi roman d’aventures à la trame plus ou moins 
échevelée dans laquelle l’expérience robinsonnienne peut se réduire à un 
épisode convenu mais qui sert à l’éditeur d’argument publicitaire. 
L’allusion à Robinson, lorsqu’elle figure dans le titre ou le sous-titre, 
assure un certain succès : citons pour exemple le texte d’Eugénie Foa, Les 
Nouveaux Robinsons, Aventures extraordinaires de deux enfants qui 
cherchent leur mère, qui paraît d’abord sous forme de feuilleton dans Le 
Journal des Enfans (1838.) Il sera repris en volume à plusieurs reprises. 
Une édition tardive paraît chez Amédée Bédelet, illustrée par Duruy, en 
1865, quatre ans avant la parution de Romain Kalbris. La robinsonnade 
apparaît au chapitre XXVII du roman qui en compte XXX ! Un texte qui 
a plutôt des allures de romance que le novel, plein de rebondissements 
mettant en scène un frère et une sœur, abandonnés tout bébés dans Paris 
et élevés par un domestique Maclou. Ils se perdront dans Paris, 
franchiront l’océan, reviendront au Havre après de terribles aventures, 
dont un naufrage, et finiront par retrouver leur mère, l’objet de 
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reconnaissance étant un précieux hochet, qui se trouvait en leur 
possession au moment de la brutale séparation : on retrouve là des motifs 
romanesques chers à Hector Malot. 

Pour conclure cette contextualisation du motif de la robinsonnade 
dans Romain Kalbris, nous insisterons sur le fait que la littérature pour la 
jeunesse dans la France de la fin du XIXème siècle est marquée par les 
conditions d’édition : engagement politique des éditeurs ; conditions 
matérielles de parution, souvent sous forme de feuilleton dans des 
magazines avant la reprise en volume, ce qui favorise le récit par étapes, 
chacune étant susceptible d’apporter un rebondissement. Romain Kalbris 
paraît d’abord sous forme de feuilleton dans Le Courrier français, puis 
dans Le Magasin d’éducation et de récréation de Pierre-Jules Hetzel 
avant de paraître en volume en 1869. La production d’Hector Malot reste 
assez peu affectée par l’ouverture sur la littérature étrangère (celle opérée 
par Hetzel qui publie notamment des traductions des romans anglo-
saxons, de F.Cooper, de Mayne-Reid). Elle est davantage marquée par le 
développement du roman scolaire, qui prend facilement des allures de 
tour, de tour de la France. On connaît Le Tour de la France par deux 
enfants, après la défaite de Sedan, par G. Bruno, paru chez Belin en 1877, 
un an avant Sans Famille. En 1869, G. Bruno avait produit un autre récit 
scolaire, Francinet. Livre de lecture courante. Principes élémentaires de 
morale et d’instruction civique, d’économie politique, de droit usuel, 
d’agriculture, d’hygiène et de sciences usuelles. Faut-il rappeler 
qu’Hector Malot portait un intérêt tout particulier à la question de la 
formation scolaire et qu’il a lui-même écrit de petits manuels à usage 
familial pour sa fille et sa petite fille. 
La Robinsonnade dans Romain Kalbris 

Dans Romain Kalbris, le motif de la robinsonnade s’incarne 
rapidement à partir du personnage de Monsieur de Bihorel, en quelque 
sorte un Robinson, une figure tutélaire, qui prend le relais d’un père 
absent du fait de sa mort tragique. Cette figure encadre le roman, 
puisqu’on la verra réapparaître à toute fin du roman, après une disparition 
que l’on aurait pu croire définitive. M. de Bihorel est décrit comme un 
original : 

Comme j’étais dans un de ces îlots à poursuivre des crabes sous les 
goémons, je m’entendis héler […] en levant les yeux, je vis que je 
n’avais rien à craindre [Romain est en train de faire l’école 
buissonnière], celui qui m’avait hélé n’allait point me renvoyer à 
l’école : c’était un vieux monsieur à barbe blanche que, dans le pays 
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nous avions baptisé monsieur Dimanche, parce qu’il avait un 
domestique qu’il appelait Samedi. De vrai, il se nommait M. de 
Bihorel et il habitait une petite île à un quart d’heure de Port-Dieu (il a 
coupé la chaussée qui la rattachait à la terre). Il avait la réputation 
d’être le plus grand original qui existât à vingt lieues à la ronde ; et 
cette réputation, il la devait à un immense parapluie qu’il portait 
toujours tendu au-dessus de sa tête, à la solitude absolue dans laquelle 
il vivait, surtout à un mélange de dureté et de bonté dans ses relations 
avec les gens du pays1. 

On est ici assez proche de la caricature, un peu à la manière de 
Louis Desnoyers, l’auteur des Mésaventures de Jean-Paul Choppart : 
dans les références à Robinson, qui courent au long du texte, l’humour 
dialoguera souvent avec l’enthousiasme et le sérieux. 

Monsieur de Bihorel est bien un pédagogue qui propose une 
alternative à l’école, une forme d’enseignement hors les murs, basé sur 
l’expérience et l’observation contemplative, celle de l’anémone de mer ou 
encore de la raie, par exemple : 

J’étais émerveillé ; vous pouvez comprendre quel effet produisait cette 
leçon démonstrative sur un enfant naturellement curieux et 
questionneur qui n’avait jamais trouvé personne pour lui répondre 
(…) Je courais de rocher en rocher, et je rapportais à M. de Bihorel les 
coquilles et les plantes que je voyais pour la première fois. (p.37/38) 

Son enseignement s’opère à la manière de ce que rapporte Töpffer 
dans les récits largement illustrés des voyages pédagogiques en 
compagnie des élèves de la pension qu’il dirigeait avec son épouse, 
Voyages en zigzag, publiés à Paris en 1844, suivis des Nouveaux voyages 
en zigzag, publiés à titre posthume en 1854. 

Tout à coup, en levant les yeux, je ne vis plus la côte ; elle avait 
disparu dans un léger brouillard… (p. 38) 

Au cours de ce que l’on peut considérer comme un naufrage dans 
le brouillard, le savoir éclairé de M.de Bihorel ne s’avère pas aussi 
efficace que l’expérience de la mer de Romain  quand il s’agit de se tirer 
d’affaire. La situation paraît bientôt désespérée ; dans le brouillard, il est 
impossible de savoir où se diriger pour rejoindre la côte et échapper à la 
marée montante. Monsieur de Bihorel s’est manifestement trompé ; 

                                                             
1 Romain Kalbris, Ernest Flammarion éditeur, s.d, p. 32. 
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Romain est en larmes, les arguments de son compagnon demeurent peu 
convaincants : 

« Veux-tu bien rentrer tes larmes ; est-ce qu’on meurt quand on a une 
maman ? Allons, lève-toi, viens. » 
Mais tout, même cela, était  inutile ; je restais sans pouvoir bouger. 
Tout à coup je poussai un cri. 
- Monsieur !(…)  
- Veux-tu que je te porte ? 
- Non, monsieur, tâtez. (…) 
- Eh bien ? 
- Sentez-vous, voilà l’eau. » 
L’eau se réunissant forme de petits filets presque invisibles, qui 
suivant la pente du terrain jusque la mer. (…) 
- La côte « est là » et j’étendis le bras dans la direction d’où venait 
l’eau. (p.44) 

 
Ils s’en sortent et c’est à l’issue de cette mésaventure que la mère 

de Romain accepte que son fils aille vivre dans l’île auprès de cet 
original. 

 
L’île, du fait de ses orientations contrastées (côté terre, côté mer) 

et des travaux d’aménagement (opérés essentiellement par Samedi) a été 
transformée « en un grand jardin sauvage », qui permet à ses habitants de 
vivre en autarcie, en vertu d’un principe : « L’homme doit se suffire à lui-
même, répétait-il souvent, et je suis un exemple vivant que cela est 
possible » (p.63). 

Ainsi, tout Robinson aspire à l’autosuffisance, qu’il atteint 
généralement au prix d’efforts laborieux et grâce à son esprit industrieux, 
reconstituant ainsi une sorte d’Éden à la sueur de son front : c’est là un 
élément récurrent du genre. 

Hector Malot ne cherche pas à faire l’original et va jusqu’à plagier 
ouvertement le passage de L’Émile précédemment  évoqué :  

 Il n’aimait pas beaucoup les livres. Il y en eut un pourtant qu’il me 
mit entre les mains, mais celui-là était à ses yeux ce qu’est la Bible 
pour les protestants, l’Imitation pour un catholique ; c’était ce livre 
qui avait modelé sa vie, c’était lui qui avait créé la Pierre-Gante et les 
merveilles de travail qu’on y voyait ; c’était lui qui avait donné l’idée 
du grand parapluie ; de baptiser Samedi que, par respect pour 
Robinson, il n’avait pas voulu nommé Vendredi, - c’était le Robinson 
Crusoe.  
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« Tu apprendras là-dedans, me dit-il, ce que peut chez l’homme la 
force morale ; tu apprendras aussi que si l’homme peut à lui seul, par 
sa volonté, recommencé toutes les inventions humaines, il ne doit pas 
trop s’enorgueillir de sa puissance, car au-dessus il y a Dieu (…) si tu 
n’es pas frappé par ce grand enseignement, tu feras comme tous les 
lecteurs, tu prendras dans le livre ce qui te plaira. » 
Je ne sais pas s’il est des enfants qui peuvent lire Robinson de sang-
froid ; pour moi, je fus transporté. (p. 71-72).  

Ce souvenir de chavirement fait écho à bien d’autres dans les 
récits d’enfance, de Vallès à Mauriac. 

 « Mon garçon, je n’ai pas l’intention de faire de toi un monsieur, c’est 
à dire un notaire ou un médecin, mais tout simplement un marin qui 
soit un homme. Il y a plus d’une façon de s’instruire, on peut 
s’instruire enjouant et en se promenant. Ce système est-il à ton 
goût ? » 
Ce discours était un peu bizarre pour un enfant tel que moi. La 
pratique m’expliqua ce que je n’avais pas tout d’abord bien 
compris.  (p. 64) 

M. de Bihorel met en application ses principes d’éducation, 
apprendre en s’amusant, quitte à contraindre son élève à se passionner 
pour le langage des animaux (celui des oiseaux), ce qui ne le convainc pas 
vraiment… De même, il met un point d’honneur à cultiver les penchants 
naturels de l’enfant, quitte à projeter sur lui ses propres aspirations. Il 
pousse jusqu’au bout l’application de ses principes (ceux inspirés par la 
lecture de Robinson), que l’auteur semble parfois considérer avec une 
certaine distance amusée… 

La disparition de M.de Bihorel met brutalement fin à cette 
situation idyllique, mais c’est pourtant ce rêve d’aventure qui, plus tard, 
donnera à Romain le ressort pour s’échapper de l’enfermement cruel,  
dans lequel le maintient l’oncle huissier, censé lui apprendre le métier. 
L’enfant ulcéré par tant d’avarice et de méchanceté bâtit son projet de 
fuite : 

Au Havre, je ne doutais pas que tous les capitaines ne me prissent 
comme mousse ; une fois en mer, bon voyage, j’étais marin ; quand je 
reviendrais, j’irai au Port-Dieu, ma mère m’embrasserait et je lui 
donnerai ma paye. Si nous faisions naufrage, eh bien tant mieux : une 
île déserte, des sauvages, un perroquet !ô Robinson ! 
Je ne sentais plus ma blessure à la tête et j’oubliais que je n’avais pas 
dîné.  (p. 116) 
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Au matin, [j’éprouvais] les inquiétudes et les angoisses de la 
conscience, qui, pendant le sommeil du corps, s’éveille et parle. 
Le naufrage, l’île déserte, ne m’apparaissaient plus aussi agréables 
que la veille. 
Je ne reviendrais plus au pays ! Je ne reverrais plus jamais maman ! 
(p. 122) 
 

C’est bien là, comme chez tous les jeunes héros romanesques, la 
relation dialogique, dialectique entre désir de courir l’aventure et 
confrontation à la réalité, à l’attachement à la figure mère rassurante. 

Durant tout son voyage, qui s’effectue essentiellement sur les 
routes et d’une façon assez peu linéaire car il est dérouté à plusieurs 
reprises du fait de diverses rencontres, Romain fait appel au savoir faire 
acquis auprès de M. de Bihorel et dans sa « Bible »pour assurer sa survie, 
pour continuer son rôle de Robinson, parfois amusant, souvent éprouvant, 
un rôle dont les étapes s’égrainent au fil du texte, pas toujours selon 
l’ordre du roman originel. 

Il trouve une grotte au pied de la falaise (abri robinsonnien 
traditionnel), passe du cru au cuit en cours de route en trouvant un 
« vase » (une casserole usagée) et en achetant des allumettes, fait 
l’expérience de la perdition dans Paris qui le mène jusqu’au repaire de 
Bibiche (on pense à un autre roman d’Eugénie Foa, Les Robinsons de 
Paris), s’embarque sur l’Orénoque, navire bien nommé, fait naufrage, 
parvient à accoster en usant de la technique qu’il tient de son père (qui a 
probablement lu le roman de Defoe, car on y trouve exactement la même 
tactique) : 

Je nageai vers la terre, et quand la vague m’eut jeté sur la plage, je 
plantai mon couteau dans le sable, le ressac me tira à lui, mais j’avais 
un point d’appui, je pus résister. La vague retirée, je me relevai et 
courus en avant (…) J’étais sauvé, mais si à bout de force que je 
perdis connaissance.  (p. 326) 

 
Finalement, il ne renoncera à son désir de repartir sur l’Amazone 

qu’après la scène forte de la mort d’une mère qui a attendu jusqu’à la fin 
le retour de son fils parti pour, une vision pénétrante capable de 
l’émouvoir et de le ramener à la raison : 

- Arrange-moi, dit-elle à sa sœur, et elle se fit soutenir par des 
oreillers ; ses yeux étaient encore seuls vivants ; ses lèvres étaient 
décolorées. 
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Un quart d’heure après, la rampe de l’escalier trembla comme si on 
l’arrachait : c’était son fils ; elle eut la force de se soulever pour le 
prendre dans ses bras. 
Elle mourut le soir à onze heures, à la marée basse, comme l’avait dit 
le médecin. 
Cette mort, cet amour de mère pour son fils, cette lutte contre 
l’agonie, ce désespoir, firent sur mon esprit et sur mon cœur ce que 
n’avaient fait ni les supplications de Diélette ni le naufrage de 
l’Orénoque. 
 

Ernest Fouinet, auteur du Robinson des glaces (1835), préconisait 
déjà dans sa préface d’user de ce genre de scène pour frapper les esprits 
des enfants à des fins éducatives : «Un style ému et pénétrant est à la 
pensée ce qu’est au javelot le fer qui le fixe et l’attache au but », écrivait-
il, et l’on peut dire qu’il ne ménageait guère la sensibilité de son jeune 
lectorat. 

 
En bon Robinson, Romain a fait la preuve de son courage, de sa 

générosité et de son honnêteté. En bon héros de Malot, il peut donc 
accueillir l’héritage, dont on sait qu’il a prouvé qu’il ferait un bon usage, 
il deviendra un solide armateur : 

Je ne fus pas marin. 
Mon oncle l’Indien était mort ; (…) il avait laissé une grosse fortune 
qui faisait riche chacun de ses héritiers. (p. 344)  

 
Dans ce jeu qui court tout au long du récit entre rêve d’aventure 

(telle qu’on en rencontre dans les livres) et expérience de l’aventure, il 
n’y a donc pas opposition mais plutôt dialogue, un dialogue amusé pour 
l’auteur, tandis que l’accomplissement de l’aventure dynamise avec 
bonheur l’acceptation du principe de réalité chez son héros. 

Je renverrai à la conclusion d’élèves de CM2 après la lecture de 
L’Enfant et la rivière d’Henri Bosco : dans ce livre, « c’est tout ce qu’on 
n’a pas le droit de faire » disait l’un avec ravissement, « c’est un rêve 
d’aventure » surenchérissait une autre, un rêve … qui construit et élève  
l’esprit des enfants. 


